갑자기 여름? 5월 폭염이 일상화된 날들

1. 봄이 사라진 5월, 갑작스러운 여름의 시작

나는 2025년 5월 초, 아직 봄이라 생각하고 긴팔 셔츠를 입고 외출했다. 그러나 밖으로 나오자마자 후회가 밀려왔다. 서울의 기온은 이미 31도를 기록하고 있었고, 바람조차 없는 거리에서는 한낮 더위가 가만히 숨을 틀어막는 것 같았다. 이처럼 5월 폭염, 초여름 날씨, 봄 실종 현상은 이제 낯설지 않은 풍경이 되어버렸다. 날씨 앱에서는 ‘이례적인 고온 주의’라는 알림이 떴고, 반팔 차림의 사람들 사이에서 나는 계절에 뒤처진 듯한 기분을 느꼈다. 원래라면 봄꽃이 만개하고 서늘한 바람이 불어야 할 5월 초, 우리는 사실상 한여름에 가까운 폭염을 견디고 있었다. 이렇게 봄이 사라지고 여름이 앞당겨지는 현상은 단순한 체감 이상으로, 계절 구조가 무너지고 있다는 기후 변화의 직접적인 신호다.

 

2. 5월 폭염의 원인: 기후 변화와 열섬 효과

기상청은 2025년 5월 첫째 주 평균기온이 평년보다 5도 이상 높았다고 발표했다. 이상 고온이 지속되면서 전국적으로 5월 폭염, 기후 변화, 도시 열섬 효과에 대한 관심도 급증했다. 전문가들은 이와 같은 현상이 단발적이 아니라 구조적인 기후 변화의 일부라고 지적한다. 특히 적도 해수면 온도의 상승, 북극 제트기류 약화, 중국 내륙의 고기압 정체 등이 복합적으로 작용해 한반도 상공에 뜨거운 공기를 가둬 놓는 구조가 형성되었다고 한다. 여기에 도시의 열섬 현상까지 더해져 기온은 야간까지 떨어지지 않는 상황이 이어졌다. 나는 5월 밤에도 선풍기를 틀지 않으면 잠을 이루기 어려웠고, 아파트 단지 내에서 열사병 증상으로 병원에 실려 간 어르신도 있었다. 이러한 고온 현상은 도심 속 에너지 소비 패턴을 바꾸고, 실내외 건강 안전에까지 영향을 미치고 있다.

 3. 생활 속에서 체감한 초여름 날씨의 불편함

나는 2025년 5월을 겪으며 확실히 여름이 빨라졌다는 것을 실감했다. 아침부터 햇살은 따갑고, 오후가 되면 건물 유리창으로 들어오는 복사열이 숨막힐 정도였다. 초여름 날씨, 계절 파괴, 생활 불편이라는 키워드는 더 이상 뉴스 속 문장이 아니었다. 주변 카페에서는 아이스 음료 주문 비율이 80% 이상으로 늘었고, 백화점은 여름 의류 세일을 5월 초부터 시작했다. 반면, 봄 상품은 대부분 재고로 쌓였고, 계절마케팅은 전면 수정에 들어갔다. 나는 개인적으로 매년 5월 말쯤 에어컨 필터를 청소했지만, 올해는 4월 말에 에어컨 가동 준비를 끝내야 했다. 학생들은 교실 안에서 마스크를 쓰고 견디기 어려워했고, 일부 학교는 냉방기기를 예년보다 3주 먼저 가동했다. 이렇게 5월의 폭염은 단순한 날씨의 변화가 아니라, 일상 속 구조와 리듬을 뒤바꾸는 요인이 되었다.

4. 폭염이 미친 생태계와 농업의 변화

5월의 이례적인 폭염은 사람뿐만 아니라 생태계, 농업 생산성, 기온 스트레스를 동시에 위협하고 있다. 나는 강원도 평창의 한 농장을 방문했을 때, 상추와 열무 같은 봄 채소가 잎마름 현상을 겪고 있다는 말을 들었다. 봄 채소는 20도 내외의 선선한 기후에서 잘 자라지만, 갑작스러운 고온이 지속되면서 생장이 멈추거나 품질이 급격히 저하되고 있다. 과수원에서도 문제가 발생했다. 복숭아나무는 꽃이 빨리 피고 빨리 져버려 수분 시기를 놓쳤고, 이로 인해 착과율이 떨어졌다. 벌과 나비 같은 곤충도 꽃 피는 시기와 활동 주기가 어긋나면서 생태계 내 수분 활동의 불균형이 발생하고 있다. 농작물 가격은 일시적으로 상승했고, 일부 지역에서는 작물 교체를 고민하는 농가도 늘고 있다. 5월 기온 상승은 곧 농업 위기, 식량 공급 체계 불안정과도 연결된다는 사실을 이번에 분명히 알게 되었다.

5. 반복되는 5월 더위, 우리는 어떻게 대응해야 할까

이제 우리는 매년 5월 폭염을 일상적인 계절 현상으로 받아들여야 하는 시점에 왔다. 하지만 받아들이는 것만으로는 충분하지 않다. 기후 위기가 계속된다면, 앞으로는 4월 중순부터 여름 날씨가 시작될 수 있고, 이는 에너지 소비 급증, 공공 인프라 부담, 열사병 등 건강 리스크로 이어진다. 나는 올해부터 냉방기기 사용을 줄이기 위해 창문형 차열 필름을 붙이고, 오전과 오후의 일정을 달리 조절했다. 기업 차원에서도 폭염 대비 근무 시간 조정, 야외 활동 제한 등 새로운 대응 매뉴얼을 도입해야 할 때다. 정부는 장기적으로 도심 녹지 확충, 고온 스트레스 완화 설계, 냉방 취약계층 지원 대책을 더 강화해야 한다. 우리는 이미 계절의 경계가 무너진 시대를 살고 있다. 이제는 과거의 계절감에 기대기보다는, 이상 고온에 적응하는 새로운 생활 전략을 마련해야 한다. 그것이 우리가 반복되는 5월의 더위를 견디고, 변화하는 기후에 대응할 수 있는 유일한 길이다.